Чикаго (2002)

В притоне Чикаго 1920-х наивная провинциалка Рокси Харт наблюдает за выступлениями знаменитой Велмы Келли, мечтая о такой же карьере водевильной дивы. Очередной необдуманный шаг Рокси приводит к убийству её любовника, и теперь у окружного прокурора есть две виновницы скандальных мокрых дел: сама Харт и коварная Велма, которая уже давно сидит в тюремной камере за расправу над сестрой и мужем. Рокси и Велма оказываются в женском блоке вместе: одна жаждет зрительского признания, другая - во что бы то ни стало отстоять своё реноме первой красавицы эстрады. Тюремная надзирательница Матрона Мама Мортон за взятку помогает арестанткам получать передачу и связь с внешним миром. Сенсационное дело в прессе достигает легендарного судебного щеголя Билли Флинна - тот заключает пари, что вызволит любую убийцу за причитающийся гонорар. Флинн превращает сцену в зале суда в полноценное вокальное шоу, играя на публику, прессу и граждан, одновременно внушая Харт прямой путь к роли шоу-старлетки. Однако в закулисном шоу раскручивается парад газетчиков, репортёр и юный стряпчий убеждают жюри в благопристойности истинной криминальной звезды. В итоге Велма, осознав, что её место у рампы перехватили из юной сообщницы, решает под финальный фантомный номер акта «тёплой жизни» доказать суду большую травматичность своей тяжелой популярности. Череда гротесковых диалогов, откровений на коронёрском реестрище штата при беглом надзоре презренных клакёров под судейский револьвер сменяется гимном скверным тратам, когда каждое слово о преисподней вертится ради одного смешного анонса городской молве: эти шуты одинаково продажны, как и их доверители, давно купившие себе душу от судейской закруглённой белокурой точки.